Tudo que esta inscrito no mundo, ora ou outra, traduz-se em nés. No caso, na minha frente,
a escritura do mar que se excita de modo quase ordinario. Chega na beira e estala em
espuma as palavras que antes eram somente linhas brancas, desenhos trémulos de um
oceano atlantico de varias diregdes. E sabido que nas cidades litoraneas faz menos frio por
causa da brisa do mar. Um passado umido e salgado que corréi o presente e suas
esquadrias de metal ou tudo que contenha metal dentro da casa. O mar é inimigo do metal
e se em companhia do vento vira maresia e corroi, corréi... nem esta ventando tanto mas a
tempestade de ontem deixou o mar assim revolto e doido, as linhazinhas brancas
inscrevendo relevos — seriam as costas das montanhas de uma onda vadia se formando la
atras no horizonte? — e estes relevos que sao mais que palavras estouradas no ouvido, sao
frases de agdo deste movimento continuo. (exclamacgao) atras da linha do horizonte ha um
cortejo dos mais variados instrumentos de cordas sopros e percussdes que cantam a
alegria da prova dos nove, dos dez... (exclamacgao ainda) depois da linha do futuro milhares
de curvas dangam para a invengao de um novo-velho mar... As linhas do oceano turbulento
parecem escrever tais premoni¢cdes sobre si mesmas. Tento compassar meus passos como
ritmo torto das ondas, mas elas sdo milhares de “us” “os” “es” e “ss” tremelicando. So
mesmo os surfistas locais para enfrenta-las. A maré esta altissima e onde antes estendia-se
uma consideravel faixa de areia agora ha sé agua e mais agua. Nunca havia visto essa
parte da praia assim. A alta mureta que separa os postos sete e oito ja nem parece tdo alta
considerando a gigante chegada das ondas que sobem cada vez mais. De vez em quando
invadem a calgada e molham os pés dos desatentos. Dos fotografados. Flash. A luz
molhada. Caminho como tenho caminhado. Sempre sonhei em morar do lado da praia e
agora que moro é imprescindivel fazer jus as promessas antigas: caminhar no limite do
liquido e do sdlido para desacostumar o pisar. Caminho pela borda do mar com o concreto
onde a mureta jda ndo tem mais serventia. Tento ler o mar que é atravessado
constantemente pelas foquinhas de pele de neoprene preta. Corpinhos velozes que cortam
as montanhas e suas paredes, os verbos aquaticos que se dobram e redobram a cada
passada, deixando um rastro brando na agua que se sobrepde a escritura original.
Estariam os surfistas raspando as linguas do mar? Se atras do futuro esconde-se a linha do
horizonte, é talvez porque as linhas ja ndo prestam retas e formosas e sérias mas
desviam-se delas proprias para um escrever mais fluido, mole, mineral... quero deitar nas
escritas do mar como fazem os planctons no findar do dia. E quigca assim escrever como os
surfistas essa imensa partitura oceanica com novas linhas, valinhas e valas e lavas lavando
nosso mar tao sujo de petréleo. Salvar o mundo? Nao. Nao é tinta que escorre para o mar.
(exclamacgao) afinal, se fosse tinta escorrendo nao estariamos todos morrendo e sim
escrevendo um romance. E eu rio quieta na minha e me perco na esperang¢a de ver o mar
assim outra vez, se escrevendo depois da revolugédo, ele revolto traga suas impressdes na
superficie e vai levando... enquanto vamos passando... caminhando sob a calgada
portuguesa absolutamente encharcada. Tudo ja € mar. E meus pés que batem na maquina.
Letra a letra o passo brinca de pisar s6 nas pedras pretas. Tragco comigo um desenho de
onda no limite do meu corpo e do dele até que

(exclamacgao)

atravesso a linha de concreto e agora sou eu que me findo no mar.



Cai em camera lenta em dezesseis frames por segundo como aquele artista
contemporaneo que insiste em fotografar todas as suas quedas.

Cai dura num mar macio e volupto.

Cai mole e afundei no liquido gorduroso de meus proprios pensamentos achando que ali
seria meu fim.

Mas era s6 bobagem daquelas ideias que surgem durante o instante do impacto e assim me
vi caida, mas flutuante, voando em pedagos de ondas e escrevente daquela profunda
paisagem. Naturalmente nadava — sem esforco, lembrei de alguns movimentos automaticos
dos bragos e pernas que surgiram na primeira vez em que meu pai me atirou, ainda bebé,
em uma piscina — ou teria ele feito isso com o cachorro? Lembrei da equipe de natacéo da
escola e dos livros todos que ja li sobre como os fetos flutuam no liquido amniético, esse
oceano contido dentro da barriga de todas as maes. Fiquei ali como tartaruga, semiviva,
semimorta, e depois experimentei um pouco o nado de costas. Ndo sei se esperava que
algo ou alguém me alcangasse, mas flutuava na ideia de que meu corpo poderia fazer parte
daquelas linhas todas que até entdo me detinham so6 a vista — meu corpo como escritura
marinha. Agora sou s6 mais uma linhazinha espumosa e orgéanica, composto magistral da
nova Academia de Letras Brasileira. Fecho os olhos pois ndo me interessa o céu. Sao
muitas as vozes que falam entreouvidas do fundo e do fora da agua, burburinhos abstratos
sem significado algum. Fico tentando escutar onomatopeias ou mesmo imagens ocultas
quando, de repente (exclamagdo), sinto escorrer por entre meus dedos entreabertos o
liquido salgado dessas palavras todas que me escapam. E como se a agua jorrasse por
entre meus ouvidos e maos e as juntas de meus dedos fossem rachaduras dos vales e
pedra que antes sustentavam a passagem dessa agua. As corredeiras vao ficando cada vez
mais rapidas e penso ter visto um minusculo surfista manobrando nessa pororoquinha. E
(exclamacgao) assim, tdo rapidamente, volto a sentir o meu peso a pesar e meus sessenta e
tantos quilos com efeito da gravidade: o mar todo baixava e assim, tdo cedo, logo logo,
deixaria de flutuar. Dito e feito. Ja estava novamente com os pés assentados no sélido,
dessa vez um solido poroso, quase fofo mas gosmento; areia. O assoalho maritimo inteiro
se mostrava em sua vasta extensao pelo baixar estupido da maré. Atras de mim o paredao



grafitado que divide os postos sete e oito do Arpoador, e a minha frente um deserto-mar
absurdo e hipnotizante. Nem horizonte tinhamos mais. Desfez-se a linha. Estava tao
desconcertada com demorei um pouco para perceber que havia perdido todos os meus
pertences. O mar tinha levado. Mas a revelagéo (exclamagéo). A medida que o mar baixava
revelavam-se inUmero aparelhos eletrbnicos, maquinas fotograficas, celulares,
equipamentos variados de mergulho, pedagos de lentes, além dos brincos anéis pulseiras
colares os oculos de sempre. O mar estava recheado de vestigios e lembrancas dos
fotografados e de seus incapturaveis, das obsolescéncias programadas para ir direto ao
fundo quando perdessem fungédo ou poder. Entdo um cemitério de restos de registros do
mar foram aparecendo, € com ele as selfies nunca reveladas, o povo que veio descendo
pelas escadinhas de sacos de calica cheios de areia. A praia era mais uma vez dos
humanos e nao mais das linhas de espuma. Garimpeiros e velhinhas foram se
aprochegando com seus equipamentos de metal — em sua maioria detectores vagabundos
e cadeiras baratas. Também a onda de burburinhos e fofocas das nove da manh3,
invadindo meus ouvidos sem pudor: e se... Ajeitei meus pés para caminhar. Estava
ensopada e achei que seria importante buscar pelas minhas coisas antes de voltar para
casa. Antes da queda tinha comigo uma carteira recheada de cacarecos e documentos
invalidos, uma lapiseira numero sete e um bloquinho de notas, meu celular com as
passagens para nossa futura viagem a Bahia. Lembrei como o mar odeia os metais e logo
vi os cartdes de embarque distanciando-se como barquinhos de papel e acenando um
“tchau”. Meu discurso mental para vocé: Que havia perdido as passagens. Que nao
viajariamos mais. Que eu tinha caido na mureta do Arpoador e que as ondas tinham
engolido tudo que era meu menos 0 meu corpo — que eu tinha por um instante virado linha
do grande texto que era o mar. O discurso foi se construindo na minha cabega quando
(exclamagao) uma cena chocante se revelou ao fundo da vista: duas senhorinhas que
estavam sentadas em suas cadeiras de praia na beira do novo-velho mar agora estavam
sendo arrastadas pela nova-velha maré. Desceram elas e os garimpeiros todos como em
um toboga de parque aquatico e foram engolidas pelas novas ondas — altas, gordas e
imponentes — que vinham anunciando no horizonte uma préxima enchente. Vi a cena como
se assistisse a um filme com roteiro do Kaufman, tragando pipoca, os gritos das velhinhas
fofoqueiras interpretados pela orquestra de camara de Sao Paulo enquanto deslizavam de
volta ao utero da mae. Depois de mim s6 a mureta que parecia cada vez mais alta e
impossivel de ser escalada, e o estrondo de um som bruto como que anunciando o fim. Meu
braco esquerdo comeca a tremer involuntariamente e eu

eu estou sentada e minhas costas doem um pouco. Ha baba do lado direito da minha
camisa, na altura do ombro, e um homem bonito e amado articula coisas para mim que
ainda n&o ouco bem.

— Chegamos, meu amor — Ele pousa a mao delicadamente sobre a minha como
provavelmente pousou o avido ja que nem o senti freiar. O siléncio sepulcral da aeronave
vazia s6 é minimizado pelos bips e cracs da preparagdo da cabine para os préoximos
passageiros. As aeromogas nos olham com um mix de preocupagao e alivio, mas é a sua
calma e seu sorriso de cilios que me convencem a levantar e sdo suficientes para me fazer
sentir completamente normal. — Quanto tempo eu... — Nao importa, venha. Pegamos nossos
pertences e rumamos, eu ainda meio cambaleante, para a porta de saida.

depois da linha do horizonte, junho de 2022



